铁路贯通前夕，三个原本敌对的牧场主被迫结盟，对抗欲吞并所有土地的神秘矿业公司。
1880年代，西部最后一块无主河谷成为铁路必经之路。三家牧场世代为敌：养牛的爱尔兰家族、养马的墨西哥裔、以及开垦农田的中国移民。一家矿业公司暗中收购土地，派雇佣兵烧毁牧场、截断水源。三家的年轻一代在血战中意识到，彼此厮杀只会让外人得利。他们秘密组建“西部联盟”，用牛仔、套索与火药对抗现代资本的钢铁机器。与此同时，联盟内部也产生裂痕——谁将拥有铁路站点的控制权？最终一场五方混战的枪战中，他们以惨痛代价换来了河谷自治，也换来了一种脆弱的新秩序。
将传统西部片与移民史结合得恰到好处。枪战场面粗粝真实，人物关系层层递进。对“联盟”脆弱性的刻画尤其出彩，不是童话，是血与契约的西部。
▶
顶级甜点师意外破产，被迫与话痨的年轻面包师合租一间公寓，两人从互不兼容到互相治愈。
▶
在曼谷唐人街打工的缅甸少年，意外加入地下泰拳队，只为帮暗恋的本地男孩还清赌债。
▶
九岁男孩发现父亲失业后家庭陷入困境，他决定用自己的方式悄悄帮家里渡过难关。
▶
一名失忆特工醒来发现所有人叫他“叛徒”，但藏在牙齿里的芯片告诉他：这个组织才是罪犯。
▶
高雄一条即将拆迁的老街上，两个少年在深夜追逐影子的游戏，意外揭开一桩尘封二十年的失踪案。
▶
南极科考站全体成员突然忘了过去72小时，而监控显示他们曾集体走向冰原深处。
▶
一个自称“白痴5”的流浪汉闯入了一位常年对着墙壁哭喊的贵妇人的豪宅，试图教会她“笑”。
▶
班里最孤僻的男生捡到了患胰脏绝症的女生的秘密日记。